http://brianzolitudine.splinder.com
Maggio 2007

Ci si andava in bicicletta, a Casletto,
spiaggia brianzola dei ragazzini
della scuola elementare Mazzini,
piccole grazielle col cavalletto
parcheggiate sulla ghiaia e dialetto
urlato tra spruzzi da quei delfini
in mutande bianche senza confini,
pudori, qualcuno il suo bel culetto
messo in bella vista. Quello era il mare
nostrum, grigio sfondo cementeria
di Merone, Rogeno balnerare
e al sole di giugno, arcana magia,
noi pirati malesiani e tonnare
sul lago e velieri per compagnia.

Per gli yankees Miami è The Beach per autonomasia, per noi ragazzi brianzoli la spiaggia era invece più modestamente a Casletto, frazione di Rogeno. Era il massimo che molti di noi potevano ambire, per simulare una vita di mare. Soprattutto quando finiva la scuola e gli oratori feriali non erano ancora ben rodati. Ci si andava in bicicletta giù per la discesa di Brongio, in quelle assolate domeniche di giugno senza un prete per chiacchierare e con ben pochi aerei nel cielo della Brianza, per volarci via insieme con la fantasia. Mi ricordo le mamme terrorizzate, quando si diceva “andiamo a Casletto a fare il bagno”. Nei lontani anni ‘50 mi pare che un ragazzo ci annegò quasi a Casletto, per una indigestione o un malore. Da quel giorno il passa-parola brianzolo aveva trasformato - per quelle nostre genitrici lupe di terra collinari - un lago tranquillo e placido come quello di Pusiano in un Maelstrom pericolosissimo, con gorghi e mulinelli pronti a maciullare senza pietà i bambini che non avessero fatto trascorrere almeno quattro ore dall’ultimo pasto. E lì ti venivano tante incertezze: ma se ho mangiato una pesca alle due di pomeriggio, devo proprio aspettare fino alla sei o basta meno? Questi ed altri atroci dubbi molcevano il core di noi ingenui bambinelli, finchè quello più sgamato della compagnia, che la sapeva lunga, si tuffava dentro alle due e dieci senza tante menate e spingeva noialtri a fare altrettanto. Certo, ora anche il brianzolo meno sgamato e mondano va a Sharm, alle Maldive, a Moorea o Papeete con atroce disinvoltura. Ma la spiagga di Casletto, credetemi, era davvero tutto un altro pianeta. Purtroppo irraggiungibile oggi, pur con gli attuali viaggi organizzati all inclusive